2025奥斯卡最佳短片：动画片、纪录片、故事片
机缘巧合，我看到有发行方把今年奥斯卡提名的最佳动画短片、最佳纪录短片、以及最佳真人短片分别整合成了三部电影，带到电影院上映。 最开始我只看了最佳动画短片，一个多小时的时间里在五个故事中跳进跳出，体验非常好，于是又看了纪录短片和真人短片。 我觉得这可以作为今后每年的保留项目，因为今年奥斯卡提名的长片我也看了几部，反而没有短片带给我的快感要强，可能是我被短视频影响了吧。
下面是我对每部短片的印象，包含大量剧透。
动画短片
Magic Candies（《魔糖》），来自日本，可以在b站 搜到。
我非常喜欢。害羞的小男孩得到一包糖果，每吃下一颗都可以听到周遭一件事物的声音，于是他和家里的沙发、从小陪他长大的老狗、独自带他在首尔生活的爸爸、已经去世的奶奶、公园里的落叶展开了对话。每吃下一颗都是一个新的场景，犹如一次全新的历险。 对话的对象选择很有东亚的特色，比如和平常严厉但默默付出的父亲、在天堂快乐生活的奶奶。但是最震撼我的是当公园里成千上万的树叶随风落下、相互道别的场景，有一种物哀但又洒脱的意味。 经历过这些之后，小男孩吃下最后一颗透明的糖，没有任何声音出现，他意识到与其等待别人跟自己讲话，是时候迈出第一步和世界对话了。他最终克服了羞涩，交到了朋友，很温馨的结尾。
In the Shadow of the Cypress （《柏树树荫下》），来自伊朗，可以在b站 搜到。
这是我最喜欢的一部动画短片，最终也的确拿到了奥斯卡。从上一部到这一部，场景从整洁现代的东亚切换到酷热的阿拉伯海滩，孤零零的一栋房子，被战争和爱人离世折磨的父亲，受够了暴力准备离开的女儿，遇到了一头搁浅的鲸鱼。故事全程没有对话，但情绪通过灼人的日光、狂躁的风暴以及沉静的海底传递出来。 主题和画风都很完美。
Beurk!（《噫！》），来自法国的片子，看到这里我就感觉每部片子都代表了一种民族情感。在东亚，很多情绪的表达是无声的；在伊朗，男人受到战争的创伤，女人更是受到家庭的束缚。在法国，小朋友就研究亲嘴！爱就这么自然地流露出来了，真好。
Wander to Wonder（《漫步至仙境》），主创来自欧洲好几个国家，荷兰比利时之类的，讲述了一部七十年代受欢迎的儿童电视系列节目的衰落。这是唯一一部我看得莫名其妙的动画短片，我没搞懂它到底在表达什么，抱歉。
Beautiful Men（《毛发再生的男人》），同样是欧洲多国合作创作，讲了三个脱发男人到伊斯坦布尔做植发手术的故事，算是直面了男性的脆弱和焦虑，但是给我的感觉是情绪还不太够。
真人短片
The Man Who Could Not Remain Silent（《无法保持沉默的人》）。我们迟到了几分钟，不知道故事发生的国家和时代背景，只能从对话里可以得知是军队在火车上搜捕穆斯林，回来在豆瓣上看到讲的是1993年波黑的种族清洗。 故事本身没有太多反转，一个旁观者挺身而出保护了素不相识的陌生人，最终被军队带走，等待他的命运不得而知。 还是从豆瓣短评里了解到，这部短片厉害的是在火车包厢这个狭小空间里的镜头调度，拿到了去年戛纳电影节的短片金棕榈。
Anuja（《阿努贾》），在Netflix上可以看到。我最喜欢的一部，讲的是印度贫民窟里的孤儿两姐妹在工厂上班，姐姐为了准备结婚费尽心机，但是为了能让天资聪颖的妹妹上学，主动拿出自己的积蓄。 影片最后妹妹可能选择去参加入学考试，也可能回到工厂去打工赚钱，主创没有告诉观众她最终的选择，很妙。戏里的姐妹两位演员在现实中是生活在贫民窟的孩童，祝愿她们的生活能越来越好。
I’m Not a Robot（《我不是机器人》），纽约客出品，最终获得了本届奥斯卡最佳真人短片， 可以在youtube 或者 b站 搜到。故事真是太巧妙了，我都不忍心剧透，感觉可以延展成为一部长片。
A Lien（《留置权》）， 可以在b站 搜到。 非法移民的故事，即使连婚绿也无法跳脱，晃动的镜头渲染出紧张感。“他们是ICE，我们是USCIS，我们是不同部门”。很绝望。
The Last Ranger，豆瓣翻译成《最后的护林人》，不过应该叫《最后的反盗猎野生动物巡护员》更准确， 可以在b站 搜到。 这是这几部真人短片里主题比较大众的一部，有点主旋律，不过拍得也很好，非洲的风景非常美。
纪录短片
很明显的一点是相比前两个单元，纪录短片的时常更长，五个里面有四个都突破了半小时。大概是因为纪录片不能只展现冲突发生的一瞬间，起承转合要更铺陈一点。
Instruments of a Beating Heart，纽约时报出品。可以在 youtube 或者 b站 搜到。 豆瓣的中文译名太糟了，《心跳的仪器》。 讲的是日本的一所小学里，即将升入二年级的小学生准备在下一届新生入学时表演《欢乐颂》， 做事有点慢吞吞、自由散漫的Ayame在试镜和彩排过程中经历挫折和压力，最终承担了责任收获了喜悦的故事。
看的时候心情忽上忽下，刚开始看到小女孩积极参加试镜，第一次失败之后老师和同学给她安慰和鼓励，这些都让人感觉很温馨。 但是随着排练开始，当她跟不上大家的节奏，自己本身也不上心，导致公开被老师责问的时候，我也感受到浓浓的东亚压迫感。 “There’s so much pressure…””what is pressure?”“pressure is… I don’t know” 这是下次彩排前Ayame又没练（笑死，在这点上也看到了我自己），害怕掉眼泪的时候，和安慰她的同学的对话。 可能是因为我还没有孩子，所以看到这些天真烂漫的小朋友被教育者塑造，即使是善意的，还是觉得于心不忍。
总之是内容和形式都很好的片子，也是唯一一部非美国的短纪录片，同时也是唯一一部短于三十分钟的，如果我是票委的话会投给它。
Incident，纽约客出品，可以在youtube搜到。 聚焦在2018年一个芝加哥黑人被警察射杀的事件。影片的素材全部来源于当时的监控摄像头、警车仪表盘摄像头和现场警员的随身摄像头。 随着情绪的不断推进，荧幕被一分为二，甚至一分为四，展示同一时刻不同人的视角。 紧跟着日本的小学校园再看到这个，会让我觉得，要是美国人能接受点东亚教育，学会集体和忍耐，事情会不会好一点。
前两部都是美国的主流严肃媒体出品的，让我想到之前看的另一部纽约客出品的纪录短片， The Brutal Reality of China’s Fishermen，第一次看的时候给我带来的震撼感依旧历历在目。
I Am Ready, Warden （《我准备好了，典狱长》），讲的是一个德州的杀人犯在2022年被执行死刑的故事。 经过十几年的监禁，罪犯看起来已经完全悔过， 虽然嘴上说着接受惩罚，但是也一直在寻求受害者家属的原谅来逃避死刑。 另一方面死者的儿子多年来一直期待杀父仇人的行刑，认为这会带来内心的平静。 但是当罪犯真的死了之后，他又莫名其妙伤感（？），开始质疑死刑在实现正义和治愈创伤方面的有效性。 这中间行政官员和当地教会也来插一脚，出于废除死刑的立场申请暂缓行刑，不过最终没有成功。
看得让我有点生气，心想这些男的能不能勇敢起来承担责任，一个个都哭哭啼啼的。 对罪犯来说，杀了人就偿命。对受害者儿子来说，杀父之仇就是要报。 打出这些话也让我怀疑自己是不是头脑太简单了，但是废死这个话题不是我的优先事项，也没人问过我的意见，所以先就这样吧，也没必要事事深刻。
The Only Girl in the Orchestra（《爱乐唯她：纽约爱乐首位女团员》），Netflix出品， 可以在b站 搜到。
连看两部美帝已完，这一部积极一点，调整心情迎接下一部美帝已完。 影片的主角Orin O’Brien是一位低音提琴手，她在1966年成为纽约爱乐乐团的第一位全职女性乐手，这部纪录片是由她的侄女拍摄的。
Orin O’Brien本人非常有魅力，有自己的想法和坚持，在片子里一直高密度输出，让我联想到Fran Lebowitz。 欲望都市里Miranda和Samantha老去之后可能就是她这个样子（我至今不敢点开And Just Like That）。 总之我很喜欢她这个人，不过这个片子拍得一般，试图涵盖很多话题，导致最后有点零散，但是还是能感受到作为导演的侄女对姑姑的敬仰和爱。不过最终这部片拿到了奥斯卡。
最后一部纪录短片，Death by Numbers（《死亡数字》），讲的是佛罗里达校园枪击案受害者勇敢走上法庭，直面枪手的故事。 对比上面那部里优柔寡断的男人，法庭上的小女孩眼中仿佛射出怒火。摘取一段豆瓣短评”她说 我平时不恨人 但我恨他 因为这是私人恩怨 她说 他想让人惧怕他 但她不害怕 她说 站在我身后的比他更强大 她的最好的两个朋友死在了那一天 她说她的永远在昨天 她说 她的存活着是幸运的 但她是破碎的 她说 即使她会一直有创伤阴影 想要伤害自己 但她要他永远记住她的名字 要活成他仰望的生活”。 很遗憾凶手最终逃脱了死刑而判终身监禁。